如果你热爱这个星球

这是一部伪纪录片。电影制作人发现了邻居老乔治的遗物：整整一百盘家用录影带，从1964年到2024年，每年夏天他都会在同一位置拍摄同一条无名河流十分钟。从最初清澈见底、孩子们在水中嬉戏，到逐渐浑浊、河道变窄，再到最后一年只剩下干裂的河床和一条死去的鱼。制作者沿着河流寻找当年被乔治拍摄过的家庭和动物，试图拼凑出河流的一生。影片最后，制作者将乔治的骨灰洒向干涸的河床，一场六十年不遇的暴雨在那一刻降临。

没有旁白，没有说教，只有时间本身的力量。当画面从彩色退回黑白，从丰沛走向枯竭，那种无声的震撼远超任何一部环保宣传片。最后一幕堪称神迹。