家庭录像

马丁和妹妹克拉拉在母亲老宅的地下室找到一箱布满灰尘的录像带，时间跨度从1980年代到2000年。他们播放时发现，从马丁出生那年开始，每年的家庭聚会上，都会多出一个穿着红裙子的黑发小女孩，她和家人一起吹蜡烛、拆礼物、正常对话。但马丁和克拉拉都发誓，他们从未有过这个妹妹。录像带越往后，小女孩的面容越来越模糊，但她在镜头里越来越“主动”——她开始对着镜头外的母亲耳语，甚至有一次，她直接对着录像机的镜头说“哥哥，你为什么假装看不见我”。当两人决定销毁录像带时，他们发现最新的一盘带子日期是昨天，里面是他们刚刚看录像时的样子，而那个小女孩就站在他们身后。

伪纪录片的又一巅峰。没有一惊一乍的jump scare，全靠日常画面的异常感累积恐怖。当你看完回想，那些录像带里的笑容和对话，每一个字都让你头皮发麻。